Rumah Putih hanyalah sebuah bangunan putih yang besar, halamannya berwarna hijau yang menarik perhatian. Di luar pagar besi, orang ramai mengambil gambar; pemandu pelancong mengibarkan bendera kecil dan melaungkan arahan, sementara pelancong menjulurkan leher mereka untuk melihat. Seorang kanak-kanak, yang bertenggek di bahu bapanya, menunjuk ke tingkap dan berkata dia melihat orang, tetapi tiada apa-apa di sana. Berjalan di separuh jalan, pokok-pokok besar di halaman belakang kelihatan lebih tua daripada bangunan itu sendiri. Seorang lelaki tua berdiri di seberang jalan sambil memegang papan tanda, tetapi tiada siapa yang menghiraukannya. Selepas sepuluh minit, leher saya sakit akibat matahari, jadi saya berpaling dan pergi. Melihat ke belakang, bangunan itu terletak diam di atas halaman, sama seperti dalam poskad.