Baru sahaja pulih daripada penyakit yang berpanjangan, saya sangat lemah sehingga hampir tidak dapat berjalan. Beberapa hari yang saya habiskan di hotel ini secara beransur-ansur memulihkan tenaga dan semangat saya. Ia membolehkan anda menghilangkan keletihan dan membiarkan jiwa anda menemui kedamaian puitis dalam ketenangannya. Semua pencahayaan lembut dan hangat, tidak terlalu terang sehingga membuat anda pening; ketegasan katil itu tepat untuk menyokong belakang anda, mencegah kesakitan selepas berbaring seketika; hidangannya hangat, bubur dan lauk yang mudah dihadam; malah udaranya mempunyai aroma yang lembut, tidak merengsakan saluran pernafasan saya yang sensitif. Setiap hari saya berjalan-jalan santai di halaman, memerhatikan bunga liar perlahan-lahan mekar di sudut, duduk di bawah cucur atap berjemur di bawah sinar matahari, malah langkah saya juga ringan. Tidak perlu tergesa-gesa untuk pulih, tidak perlu memaksa diri saya untuk cepat sembuh. Saya mencuri masa lapang separuh hari, mencari rasa tenang dan bebas yang telah lama hilang. Beberapa hari itu saya menjalani sepenuhnya mengikut rentak saya sendiri, tanpa sebarang tekanan atau desakan, dan pemulihan saya jauh lebih cepat daripada yang saya jangkakan.