Puncak Grand Teton yang dilitupi salji terpantul di tasik, pokok-pokok hijau terpantul di air biru, mewujudkan pemandangan yang indah. Sekumpulan orang berhenti di tepi jalan, kamera di tangan, mengambil gambar gunung yang tetap tenang. Bunga-bunga liar berayun ditiup angin, dan marmot mengintai keluar dari liang mereka sebelum berundur kembali ke dalam. Sebuah bot kecil hanyut perlahan di tasik, tanpa berkayuh. Ketika senja menjelma, matahari terbenam mewarnai puncak gunung dengan warna merah jambu, kemudian pudar menjadi biru kelabu, membuat seseorang menggigil kesejukan. Selepas beberapa ketika, angin seolah-olah membawa kenangan yang paling jelas sekalipun.